民国八年，正月十九，早上七点半，上海，公共租界，兆福里
叶林在前世是个资深的影迷，对世界电影发展史做过深度的研究。
前面说过，在叶林前世，直到1929年之前，
无声电影大多用的是插卡字幕（titletertitle）。电影胶片里有一截是纯文字说明。它有时候写着重要的人物对白，有时候是对剧情和场景的解释。
比如说地下城爆炸时，《大都会》统治者的儿子Freder和字幕也一起吓炸了，可以说，插卡字幕是早期默片讲故事的重要手段。此外，插卡字幕还会配合电影风格做些特殊效果，比如字体选择、手绘配图等等。
须知道，字幕写得好，还能得奥斯卡，1929年5月第一届奥斯卡还专门为字幕设了个奖项：最佳字幕写作（BestTitleWriting）。当年，和百老汇巨头Frohman兄弟关系颇近的编剧JosephW.Farnham拿走了这个奖。
这家伙虽不是因为某部电影得奖。这一年之前确有不少设计得巧妙的插卡字幕。
1921年D.W.格林菲斯拍了《暴风雨中的孤儿Orphaorm》，通过法国大革命时期的时代悲喜剧，提醒时局警惕共产主义的崛起，当时插卡字幕在对白中加了下划线。
为此，导演花了不少心思。除了启用默片时代名声大噪的Gish姐妹花之外，插卡字幕还特地加了下划线——我不单是在**国，而是全世界。
《日出Suwohuman》拿了第一个奥斯卡最佳艺术片将，主要是因为电影原声音乐。但它的字幕也做得很用心。
比如在《日出》中，为了凸显这位情人的恶毒，给字幕“施了巫术”，片中城市女孩建议情人溺死乡下的发妻时，字幕也像被水晕开一般诡异地消失了。
在叶林前世，1931年，奥斯卡认为字幕写得最好的Farnham去世了，年仅47岁。他也成了第一个去世的奥斯卡奖得主。最佳字幕写作奖也同样短寿，只活了一年。
当然正常来说，中国人看原声外语片才需要字幕。在叶林前世，若你去美国旅游，顺便看场电影。影院一般都不会配字幕。
事实上，自从1927年有声电影发明以来，观众发现能听到人物对白之后，就不再需要字幕了。但英语国家以外的观众就没法看了。
而全世界说英语的国家，除了英联邦之外，其实就剩爱尔兰和美国、菲律宾和泰国，什么？你说还有加拿大印度和澳大利亚？对不起，这些统称英联邦国家！
1929年1月在美国制作发行的TheJazzSinger在法国巴黎首映，其屏幕底部配上了白色的法语字幕。
这种字幕相当于放映机镜头前加上刻好台词的“幻灯片”（S）。放映员要根据说台词的时机，现场切换。
而到了1930年代挪威和匈牙利的几位发明家，发现可以往胶片上印制或者烧制字幕。但制片方要发行多份拷贝时，制作字幕就不太合算了，技术也不容易控制。
某种程度上，字幕是因为比配音更省钱而流行的。但有的制作人还是会直接找外国人同期现场配音。这种做法在默片时代相当流行
。
在叶林前世，等到了21世纪，字幕片在欧洲几个最大的电影市场依然流行，比如德国、奥地利等。
“如果美国的一家主要发行公司想把一部片子成功打入德国市场，那它必须配音。没有别的办法，否则他们会失去很多观众。”
电影电视同步公司Flim&Fernseh-Synison在接受《纽约时报》采访时曾这样说起。
而在中国也是如此。不少国外引进片都有中文配音和原声加字幕两个版本。
1980年代，随着激光和计算机技术发展，欧洲发明了外接电子字幕。一种类似于提词器的LED字幕器，另一种是外接的投影。后者因为可自行调节字体颜色和大小，是电影节上除了硬字幕之外的主流技术。
当然，在叶林看来，电影的“脚注”就该躺在屏幕底下！
一部电影平均有900到1200条字幕，每行40多个单词（中文一般要求20个字）。长期以来，大部分影评人却对此毫无关注。
而作为电影后期的末端环节，字幕制作成本控制在4000美元到7000美元。中国则直接打包字幕翻译、配音、后期压制等等一口价5万元。这对动辄成本上千万的大片来说不值一提。
比起技术和商业，字幕的译介更容易引发大众讨论。但实际上却非如此，准确说，只有在译介错误妨碍观众看电影时，字幕才真正引人关注。
2013年因为好莱坞商业片《环太平洋》中错漏百出的中文翻译，字幕译者贾秀琰被迫成了网络红人。类似的事情也常发生在美国电影的法语字幕中。
不论从观众体验，还是电影制作角度出发，好的字幕似乎注定会被忽视。作为纽约电影档案馆的联合创始人，奥地利先锋主义导演彼得?库贝卡甚至要干掉字幕。
多年来，这家电影档案馆从不在精华电影单元播放的欧洲电影加字幕。而是给听不懂瑞典语和荷兰语的观众发纸质台本。
到了2012年，他仍坚持认为，“有几种毁掉一部电影的方式：切碎它、烧了它，还有给它加字幕。”
但是伍迪?艾伦在法国大受欢迎还得感谢电影字幕。它的长期译者Jae就曾表示，“他每次来法国都会提到要感谢台本译者。”
的确，一部电影一般700多条字幕，伍迪这个碎嘴的家伙拍出来的的片子得有1500到2000条。1977年《安妮?霍尔》的内心吐槽是用字幕呈现的。
在叶林前世，同样看重字幕的还有2004年俄罗斯科幻片《守夜人NightWatch》的导演TimurBekmambetov，和早期插卡字幕类似，在院线放映版本中，他为了渲染场景氛围，不断地变换字幕颜色和动画效果。
Bekmambetov在接受《时代》采访时曾说，“进入英语国家电影市场，字幕让我有机会换个方式来讲故事。它面对的是另一种文化。”
同样在叶林前世，这种尝试在BBC出品的电视剧《神探夏洛克》中也能看到。可比起调皮的字幕组和弹幕野生字幕君来说，中国观众在国内院线还是只能看到Windows系统默认宋体、翻译只有六级合格水平的字幕。
却不知后事如何？
……
……
【作者题外话】：亲们，多的话不说了，用银票或者金票支持作者君吧！
今日小剧场：
阿文：“师傅，胡师伯神神叨叨说今天大盘会深V！”
阿林：“阿文，重要的不是大盘会怎么样，而是胡师伯和他的股票会怎么样！”