叶卿云跟Jessica合伙才第二年，算是创业初期，所以虽然定了6点下班，但他几乎没有整点下班过，大部分时候要忙到晚上九十点钟才能安心回家。
今天也不例外，9点半多才从公司里出来，虽然心里记挂着程迦艺，怕她进不了家门，但一直没有接到电话，想来也还没有回家吧。
说来也巧，车子缓缓拐进小区大门，就看到了前头程迦艺那辆独一无二不用记车牌也不会辨认错的黑色Jeep。叶卿云也不急着打招呼，就这么慢悠悠地跟在她后面。
因为她算是外来车辆，所以被交代的是不能占用地下停车场里早已被出售出去的车位，只能停在地面的临时停车位里。
叶卿云看着她开过自家那幢楼时，稍微犹豫了一下，却并没有停下，而是……绕着小区又开了一圈……并且……又一次掠过了那幢楼……
于是脸上忍不住浮起了大大的笑意，这个路痴的姑娘，还真不是一般的可爱……
正想着，电话响了起来，是程迦艺低哀的语气：“喂？你家是几幢来着？”
叶卿云：“24幢。”
程迦艺的车还在继续缓慢地往前开着，不确定地又问道：“大概方位是哪边呢？数字贴得太高了，我有点不太能看清呢……”
叶卿云想象着她蹙着眉，一边拿肩膀夹着手机，一边歪头从挡风玻璃里向上张望的焦急模样，忍不住滴滴按了两下喇叭。
车外和手机听筒里重叠的喇叭音让程迦艺反应过来，她看了一眼后视镜，白色奔驰跟在后面，叶卿云还好死不死地左手伸出窗外，朝前头挥了挥。
她一下子被看好戏的羞涩和委屈涌上心头，心塞地挂断了电话，一脚油门加速开出了小区。
叶卿云虽然在MC的时候，就早见识过她那个激不起的炸毛样儿，但还是万万没有料到会是这样的结果，立马追出去好像也不是个办法，只好先停好了自己的车，踱回24幢楼下才重又拨通她的电话。
第一个意料中的才响一声就被掐断了，第二个，嘟嘟了好一会儿，叶卿云以为马上就要忙音了，正准备从耳边拿过手机再按拨号键，却震动提示接通了。
程迦艺接起电话，没有出声，叶卿云远远听到一些缥缈的风声和轻轻浅浅有点儿压抑的呼吸声。
他说：“抱歉。”
她回应：“哼！”
叶卿云还是忍不住笑，低柔地哄起来：“不生气了，回来吧，我在楼下等你呐，给你指挥停车……”
程迦艺赌气：“不回！”
叶卿云：“不回，那你去哪儿呀？”
程迦艺：“不要你管！”
叶卿云：“怎么生起气来跟个孩子一样？”
程迦艺：“你有意见？”
叶卿云：“不敢不敢，我不敢有意见，那你回来吧。”
程迦艺：“回来有什么好处？”
叶卿云：“回来有地方住呗，这么晚了，不回来去哪儿呀？”
程迦艺：“说了不要你管！”
叶卿云：“我不管你，你一会儿又找不到怎么办呢？”
程迦艺：“……”
叶卿云：“快回来吧……晚上也挺凉的，我在外头冻着等你呐……”
程迦艺还是不说话，叶卿云也没有继续劝，风声和电流声就这么兹哩兹哩地往返在两个听筒间，谁也没有挂断。
不一会儿，叶卿云就看到了Jeep的前照灯慢慢晃了过来，他收了线，指挥她停到靠院墙的临时停车位里，笑嘻嘻地过去拉她的车门。
程迦艺踩着踏板跳下来，人是回来了，气还没有完全消，指挥着叶卿云帮她搬车里剩余的行李。
叶卿云不觉得那是惩罚，拎着行李，反而觉得心里特踏实，好像这么多东西，进了他的地盘，就连同它们的主人——程迦艺，一起，全部都属于了他一样。
#
程迦艺睡觉的时候，习惯窗户留个小缝隙，说她是出于自我保护的意识好像也并不是特别确切，但有其中一个原因，确实是害怕液化气泄漏之类的发生率微乎其微的事情。
以前跟舒航一起住的是3楼，并没有特意装防盗窗，所以也被他吐槽过：“也不怕是在给小偷创造机会……”
程迦艺却缩在被子里笑嘻嘻地说她的歪理：“小偷一般是谋财为主，很少害命的，装着一直没醒，消点财又没事，煤气中毒欸，那可是要命的，自然是命比较重要呀~”
舒航拿她没辙，于是不管是夏天开冷气还是冬天开暖气，也都不会为了省电而将那条窗缝关起来。
如今，住在14楼，程迦艺更加理所当然地留着窗缝。夜风偶尔强劲的时候，会带动窗帘轻轻飘乎一下，但是遮光的那层很厚重，所以整体上还是静止的时间偏多。
夜里，程迦艺做了个奇怪的梦。
梦里的她，是小小的十来岁模样，独自一人走在空无一人的僻静街道上，街面不宽，有点像印象里小时候老家那边两座牌楼间的那一条长街，东西走向，并不十分长，家在街中间段一条岔开的蜿蜒小路里面，从小路出来，在长街上，东西各有一座桥。
程迦艺心里闷闷的，向着西边走。
梦里的长街，和记忆中又不同，水泥的街面两边没有任何建筑，路灯也没有，空茫茫黑漆漆的，像是忽然低了下去，往外延伸了无限的泥土地。
左上方的天空中，一轮圆月金黄色，大大地立在地平线上面一点点的位置。不是挂，而是立。因为它看起来离地面很近，离街道很近，离人也很近，好像就在不远处的桥头上，不像在遥远的外太空。
程迦艺沿着街道的右手边，一步一步，沉默安静地走，月亮虽圆虽亮，却并没有光，街道下面的泥土地像煤炭一样沉黑，几乎什么也看不见，却又分明地知道那是泥土。
随着她的步伐，月亮仿佛离得越来越近了，也越来越大，颜色从金黄慢慢加深，变成了橘黄色还透点红……
她忍不住一直侧头看着那一轮月亮，和现实里观察到的类似于平面的圆形不一样，这个月亮是立体的圆球，不是宇宙中的圆球，而是肉眼可见的圆球，分得出正面、侧面和背面。
她一步一步，上了桥，来到了月亮的侧面，此时的月亮已经不是“庞然大物”可以简单形容的了，她忍不住转头看过去，然后，她看到了月亮的侧面，长着一只手，小婴孩一样莲藕状的两节肉嘟嘟的手臂连着一只手……
她吓得一个哆嗦，向后跌出了街面，本以为只低了半身高的泥土地，却一直一直一直触不到底，她害怕得想大声呼喊，却徒张着口，怎么也叫不出声音，就这么无止境地往下跌，然后惊得猛然转醒……
程迦艺出了一身冷汗，先是习惯性地往右边搂，搂了个空，然后才恍惚地坐起来，摸索了很久才终于揿亮床头灯，眼睛微眯，不能适应忽然的光亮。再接着，慢慢的，慢慢的，她反应过来，这是在叶卿云的家里。
太久没有做噩梦了，都差点儿忘了自己已经跟舒航分手了。
程迦艺在床上坐了很久，久到头脑彻底清醒了，久到明确意识到自己再也睡不着了，才缓缓爬起来，去外面倒水喝。
#
书房的门没有关严，隐隐透出里面暖融融的光亮来。程迦艺回头看到挂钟上短针和长针一前一后都指在3的方向，15分钟形成的一小点角度，像是哥哥高举着玩具，弟弟踮脚或者蹦跳一下还是够不着。
程迦艺捧着水杯，想着：这么晚了，叶卿云还在忙啊，真的是很忙呐……
然后，里头像是回应着她的想法一样，发出一声凳子挪动磕碰到地面的响声。
程迦艺轻叩一下门，也不等应声，就直接推开走进去。
叶卿云听到动静回过头来，看到那个娇小的姑娘罩在一条宽松的水蓝色真丝睡裙里面，白色的蝴蝶结和繁复的荷叶边，一贯的洋娃娃即视感，只是这次的裙长只到膝盖，露出了形状姣好的小腿，宽松和纤细明显对比着，让她看起来更显得瘦小些。
他露一个疲倦的微笑：“你怎么也还没睡？”
程迦艺摇头：“不是……刚做噩梦吓醒了……现在……睡不着……”
叶卿云略微有点心疼地朝她招招手，她乖巧地走到他身边的懒人沙发里坐下，水杯放到桌子上，习惯性踢掉拖鞋，把脚也缩到沙发上，曲起膝盖环抱住，脸枕着手臂，歪一点头。
看起来像个没有安全感的孩子。
叶卿云转过身来，正面对着她，她因为曲腿坐着，裙子前面高高地盖在膝盖上，后面正巧坐在屁股底下，所以小腿支起的部分全部展露在外面，从他的角度，虽然有小腿挡着，可还是可以隐约看到大腿和一点点内裤的痕迹。
他原本想说点什么安慰她一下，结果现在注意力都集中在如何努力控制住视线，定到她的头顶上，于是犹豫了再犹豫，还是轻咳了一下，开口说：“你穿裙子，坐姿还是斯文一点比较好……”
程迦艺懵懵地抬头看他，换了下巴抵在手臂上的姿势，长发随着她转头的动作，柔顺地垂落下来。她望着他的视线还有点迷离，搞不清状况的样子。直到他意有所指地将目光下移到她的腿上，她才触电一样反应过来，慌忙地垂下脚，别扭地把裙子扯平了盖好。
脸上慢慢浮起一点红晕，手指绞着裙子边，低头不言语。
叶卿云转回去电脑那边继续工作，随口问一句：“梦见什么了？”
程迦艺依旧低着头，语速缓慢地把梦境说了一遍，时断时续的，像呓语，叶卿云间或插问两句，一回头，她又已经习惯性地曲起了双腿，环抱住膝盖。
一副无精打采的样子。
叶卿云不忍心再说她什么，拎起盖在腿上的毛毯，一把将她罩了个严实。
细腻的羊毛质地带着男性令人躁动的独特体温，将她从头到脚盖了起来。
程迦艺动作迟缓地用双手扒拉下毯子，露出蹭乱了的头发和一双幽暗的眼睛，睫毛忽闪忽闪地眨呀眨，神色无辜，楚楚动人。
两人一时都没有再说话，叶卿云看了她一会儿，又回头继续忙碌去了，程迦艺拥着毯子懒洋洋地靠进沙发里，不知不觉竟然睡了过去……