31.男人，骚动
草原的风将那支忧伤的曲子飘送过来，送进安琴心里，她的感情细胞被调动起来。她想走过去，和那人打招呼。只因为那支忧伤的曲子。
可她怎么也走不到。她大口喘着气，突然鼻子酸胀得气也透不过来。她不知道，自己会这样子，会流泪。
笛声悠扬。脆弱的人，有时竟连听一听忧伤的歌都会流泪。只因为蓄着太多的伤感和期盼。
不知不觉间，夕阳西下。笛声悄然消失。那男人赶着牦牛往回走，是一个健壮的康巴汉子。他骑在牛背上，看上去潇洒，英武。他的心里竞也装着忧伤。
他为何忧伤?在这地老天荒的草地上，是否觉得自己只是白白地潇洒着，空枉地英武着?
他赶着牦牛经过她。他的眼里竞有羡慕之意。而她，早已收拾起刚才的忧伤，俨然已是一个散漫的游客模样。一个来自城市有教养的女人，是不允许自己在陌生男人面前轻易流露心事的。
为了那支忧伤的曲子，她一直在朝他走着。而此刻，二人擦身而过时，竟连一个招呼也没有。
他的眼里为什么会有羡慕之意?难道从一个游客身上，他看到了一片外面的天空?他对那片未曾涉足的世界是否充满向往?——她不知道。
她也往回走。异常的空落。
不知道要等多久，罗泽才会出现。如果他长久不回来，一直不回来，永远不回来……她该怎么办?
她能永远等他么?
永远?
永远到底有多远?
她能坚持么?
能吗?
她无法回答。
——只因为相爱容易，坚持太难。
不!她不愿意朝不好的地方想。他一定会回来，也许今晚，或者明天。他不应该让她等太久。因为两个相爱着的人，是会息息相通的。他一定会感觉得到她在等他。
——她期待着，也自欺着。
回到帐篷，已错过了晚饭时间。
黄昏还未到，开灯尚早，可天色已灰。一个非常暧昧的黄昏。人的面容无奈地模糊着。阿广几乎尾随而来。
“回来了?”他问。
她忙客气地回道：“回来了。”
他将一摞衣服平放于桌上——那是她的衣服，昨晚换下来的，他帮她洗了，并晾干了?趁她不在的时候，他进来过，他真的还有一把钥匙?
她惊讶着，不知如何开口，从哪说起?
只见他又将一个饭盒放在桌上，这是他为她留下的。还有一个随身听。他怕她一个人会寂寞。
她的心扑扑跳着，禁不住有些慌乱。
他对她这么好!
莫非——?
“你先吃饭吧，有事找我。”他要走了。
而她正一筹莫展，似被惊醒过来，忙应了一声。她扫了他一眼，面容模糊，仿佛没有什么表情。只是觉得他的双眸里一片清净、深邃，宛如出家人。
——那目光是毫无杂念的。他没有企图。
她多心了!不竟暗自愧疚。
将衣服裤子一件件抖开，扔于床上，内衣内裤掉出来，还留着太阳的味道。她傻站着，止不住一阵阵地脸红。
这是从未有过的事。不能不叫她脸红。
许久，才觉得肚子在咕咕地叫。
米饭中有一个荷包蛋和一些青菜，简单干脆，却是她喜欢吃的。
一口气吃完，空落的胃才觉踏实。心里却隐隐地不踏实起来。实在太静了!风吹草动，虫鸣声都清晰可辨。只觉得在这样的静寂中，悄然酝酿着某个不为人知的阴谋。
她不再去浴室。她不敢去。虽然直觉告诉她不会有事，但理智却不断地提醒她，让她不得不提着一颗戒备之心。
黑夜已经来临。一个人静静地坐着，百无聊赖。
开了随身听，整个帐篷立即弥漫起悠扬凄婉的小提琴曲。换曲时偶有琴弓换位时制造出来的声音，如短促的哽咽。
那盘磁带显然是现场录制的，那是谁拉的琴?
那凄婉动听的琴声，如果没有满腔的热情和忧伤是拉不出来的，难道是阿广?
琴声在继续。
在这样一个新奇的地方，听这样新奇的琴声，竞有些不敢相信眼前的真实性。她仿佛被置身于一个遥远的孤岛上。四周灯光迷蒙，混沌，整个人处于一种浮荡的、发晕的状态之中。在这样的时刻，一切的前尘后事俱已模糊。回不到从前，也料不到今后，只陷于一种无可名状的感觉里。
百无聊赖的寂寞被驱散，很奇怪她的内心竟没有了寂寞，而是一种生活的安宁。
夜越来越深。她却越来越清醒，一点睡意都没有。
她走出帐篷，走进草原。身后的帐篷里全熄着灯，没有一点人声。连人的气息也没有。这是怎样的一群人?
难道他们会隐身?
她想起那块木牌上的字：“隐士人俱乐部”。
为什么会有这样的“俱乐部”?没有任何的娱乐，只有无穷无尽的寂静。难道享受寂静就是他们娱乐的全部内容和主题?
远离城市的喧嚣，在此作一生一世的躲隐?所以他们自称为“隐士人”?
在这美丽而神奇的草原中，住着古牦牛夷的后代，他们是充满神奇色彩的摩梭人，最后一个原始的母系社会。这片土地被人们称之为：人间的瑶池，未被污染的净土，这里是真正的精神家园，是灵魂的故乡。而来自城市的，发生过化学反应的人，真能在这片原始的土地上过一种最简单的生活，让自己“隐”一辈子?
这世上有太多的事情，是她无法解释的。
长期以来，她日复一日乐此不疲地在小说里编造故事情节，任意安排着人物的命运。但生活中最最本质的东西却是她永远无法分解的，也不能用某个特定的语言来表达。
她所掌握的只是一些故事情节，并试图去剖析它。但这样的努力依然是徒劳的。没有一个人能真正讲得清楚另一个人的故事。
人的灵魂深处，任何人都无法觉察。
包括她自己，她根本阐释不清自己灵魂深处的东西是什么?就连她自己的故事，也在此卡了壳，不知怎样去展开?连框架也是模糊的。
草原的夜空清朗旷远，那么多的星光，稠密，晶莹，大地一片朦胧。在远方的村落里偶尔传来一两声夜游的狗吠。也许是走婚者的脚步声惊扰了睡梦中的狗。
摩梭人的走婚习俗，神秘而充满人性。只要两情相悦，男的便可去女的花房走婚，当二人不再相爱，便自动离开。双方不需负任何责任。不管是哪个阿夏(情人)所生的孩子，一律由女方抚养。相爱和分离，都是绝对的自由。因为是流传千年的习俗，所以，他们在这样的自由面前相安无事。
但她一直觉得，自由是一种危险，绝对的充分的自由，很容易让一个文明人身心失控。
生活在城市文明中的人类，所有的一切都得约制。
包括爱情。婚姻就是文明人用高贵的法律制造出来的一种爱情捆绑。精明的人，都知道爱情稍纵即逝，所以得让两个相爱中的人结婚，让他们在婚姻中过一生一世。
虽然没人能为爱情下一个万分准确的定义，但真正的爱情是不需要任何捆绑的，它不需要任何的名分。
她能不要任何名分地面对一份自由的爱情吗?
在爱情来临时，她曾不止一次地在心底质问：她能成为他惟一的爱吗?这个问题一直困扰着她，使她不得不将爱情一次又一次地从身边推开。
在爱情面前，她是不自由的。她是自私的。
满天星空下，她感到内心深处充满了迷雾。一切关于爱情的是非准则，在此时此刻皆成困惑。
她急切地想见他。她爱他。
爱一个人，到底能爱到什么程度呢?
一颗流星倏然飞过。她情不自禁地合掌许愿：让我见到他!
她只想见他。在此时，在她心里，已没有比见到他更重要的事了。
辗转反侧。一夜无眠。
又过了一个平静的夜晚。直至第二天，她才昏沉沉地睡去。因已放下所有的担忧，一觉睡得无比踏实，连梦也没有。
醒来时，已是下午时分。
刚一开门，阿广便适时出现，像个幽灵。他又给她送饭来。
到了今天，是人也好，幽灵也好，她对他早已解除了任何的提防线。
拿着饭盒，莫名地，泪水滚落下来。她还要跟他相处多久?如果罗泽不出现，她是否就这样一直住下去，接受着他的照顾?
“我想回去了!”她突然崩出这句话。想都来不及想。
只三天，她便不再坚持了?
不，她还得等下去。那句话，只是表达了内心的委屈。她在被这个男人的悉心照顾中，竟然涌起莫名的委屈。像无助的孩子，任着性子，梗着脖子说违心的话。
他一脸纵容。那神情像个老人。
“我知道等人的滋味。如果有时间，再等等吧。”
“可这么等下去，要等到什么时候?!”无缘无故地，泪水滑下来。仿佛，她是在跟他赌气。
“这里所有的人都出去找他了，我相信，他们应该能将他找回来。”
她倏然抬头，将朦胧的目光投向他。
原来，他们突然的消隐，是去找人了!
而阿广却留下来照顾她，和她一起等候消息。
百感交集中，委屈成了感动。她以何回报?
“如果有时间，再等等吧。”他说完就走了。
她却三下两下擦干泪水，追上去——不管他像死人还是活人，只要他还能开口说话，他就得告诉她罗泽的事。
她截住他去路，倔强地，不顾一切地问他：“他们去哪里找他了?他到底会去哪儿?请你告诉我。”
“我真的不知道。”
“可你一定知道他为什么会突然消失，你一定知道原因的，是吗?为什么你不肯告诉我?为什么?”
“……”
“你不肯说?你不肯说，我立即回去，我不等他了，你们也不用去找了——!”话一出口，她才觉得自己的任性实在可笑。她要等待或者回去，关他什么事?她竟拿他撒气!
走，还是不走?
他依然没有开口。
于是，她转身便走。
一阵小跑，只不过跑回帐篷。她不会回去。她当然不会回去。他们都在找他，说不定明天他就能回来。她千辛万苦地来到这里，只为见他。她如此渴望见到他。她怎能回去?又怎忍回去?
她无力地倒进木椅里，立即一阵“叽叽嘎嘎”的声音，仿佛是从自己的体内传出来，烦躁不安，六神无主。
“他有可能在某个草原深处，也有可能躲隐到哪个山林里去了。”阿广悄然从帐篷外进来。“这里只是我们固定的场所，有人心情不好或想独处一段日子，就会带上一个帐篷，找一个绝对宁静的地方住下来。”
这个男人，他终于肯说了。
安琴急着追问：“他为什么要这样做?”
“因为这是最好的一种疗伤方式。人在极度痛苦的状态下，是不愿被人打搅的。两个月前，罗泽回来后，天天醺酒，天天疯了般写诗，写完后又统统撕掉。疯狂了几天后，他就消失了。我想，他是受了太大的刺激和痛苦，才一个人去躲起来了。”
安琴的心被蜇痛。
她想起自己对他的一次次伤害和决绝，以及那些未来得及拆看的信。纵然在他们分离的日子里，她依然无可避免地继续伤害着他。她开始懊悔，责问自己为什么不拆信，为什么不好好给他回信，以至于错失了两个月前那次相遇的机会。她能想像得到，他最后一次回来见她却见不到她的沮丧情绪。她想，这一次，他一定是对她绝望了。他连别墅都卖掉，像连根拔起的树，将自己迁移到了这片草原上。
他对她绝望了。而她却来了。他还会要她吗?会吗?他现在到底怎样了?他们会找到他吗?
“你知道我的名字，他向你说起过我?”她又问，声音虚弱，却充满好奇。
“是，只要他一醉酒，他没完没了地对我们夸耀你的独特和与众不同，还有你的小说。说你的时候，简直着了魔一般。可当他清醒时，对于这些却绝口不提。我很理解他的痛苦，也理解你。爱情的确像个魔，你对它的抗拒能力有多大，说明你的迷恋程度就有多深。”阿广款款而谈，又像是自言自语，“‘爱情有一夜之间就消失的恶习’——清醒的人于是学会抗拒。可这样的抗拒，有时却比染上恶习更痛苦。”
安琴禁不住侧目而视，她回味着那话里的含义，觉得身边的男人是一位阅尽世事的智者。在他眼里，她的心事和犹豫仿佛早已暴露无遗，没有一样会瞒得过他。如果没有过切身体验，怎会有这样的感悟?
面对安琴的讶异，阿广自嘲般笑道：“这句话不是我的原创，它是披头士乐队的一句著名歌词。”
原来他也会幽默。
安琴一分一秒地熬着，盼着……
她无数次地去泸沽湖，去附近的山林里转悠，去里务比寺，她坐在那里，听里务比寺庙的钟声。一下，又一下。许多次，她仿佛听到了他的脚步声。
晚上回到帐篷，阿广总会为她留好饭盒。有时候，阿广也会外出，但他从不透露他去哪儿，或干什么去?
有时候，安琴看到他和其他几个人在窃窃私语，她便竖起耳朵听，希望能听到罗泽的消息。但却总是失望。
她知道，她总被一种声音控制：“也许再等一天，他就回来了!”
那声音一直在她心头萦绕着，让她一分一秒地坚持下来。
这些天，她耳朵总是习惯性地竖着，她的听觉变敏锐了。
可她在草原里听到的就是风。只有风。纵然有风，草原也是那么寂静，那么与世隔绝，那么不可亲近。
无法入睡的长夜，湮灭感从四面八方挤压过来。她常常从床上坐起来，一动不动地，就那样听着风声。直到天亮。她从未如此清晰地聆听过风的声音。风的声音，一如人的心情，千变万化，无从捕捉。
那一夜，一场暴雨骤然而至，将所有的风声全淹没了。
在这暗成一片，连风声也无迹可寻的雨夜，安琴听着雨水“劈里啪啦”落在帐篷上的喧哗，那喧哗却带来一种更为特殊的寂静。
仿佛全世界再也寻觅不到雨打篷布以外的声音了。那么，假如没有这个帐篷，只有天和地的时候，下雨本身应该是没有什么声音的吧?
大雨从空中飘落，被吸入大地。大地吸收雨水的声音，不是喧哗，真正的喧哗是碰撞。
那鳞次栉比的屋顶，蜿蜒的高架桥，耸然挺立的电线杆，硬朗的水泥路，飞驰而过的汽车，居民区里无数的水箱，遮阳篷，遮阳篷下的空调，空调下的晒衣架……总之是在天与地之间增多了的层次和障碍，制造了大雨的喧哗。所以都市里的大雨才滂沱喧哗，因为它总在经受着猛烈撞击。
说到底，这种喧哗是人为的。太多的人群居在一起，才有了都市。为了生存需要，于是，人们在天与地之间设置了无穷无尽的层次和障碍。
从本质上讲，人是害怕孤独的。所以他们群居，制造拥挤，制造喧哗。在喧哗交织、拥挤不堪的人群中，孤独得到了暂时的消解。
但是心底深处的那份孤独仍在，永远在。
于是，为了更深地逃避，人们纷涌着奔向另一个逃难所——爱情，那向来被人们视为逃避孤独的最好的避难所。于是，都市里的爱情，泛滥成灾。在这种种美丽的灾难前，真正的爱情反而遁入虚无。
罗泽不顾一切地逃到这片干净得发蓝的草原上，到底是为寻找爱，还是逃避爱?
在这寂静的草原，孤独深刻见底，什么都无从逃避。
可他还是逃了来。因为脆弱。
逃避是脆弱的一种表现。这样的逃避，也许只是另一张门票，它只能带领你通往更深的孤独和更大的困惑。（未完待续）