听到声音的下一秒, 沈迟像是被放大感官，周围的一切无比清晰，无论是松木冷冽的气息, 还是窗外夜幕弥漫的荧光。
在他缓缓转过身的那一刻，世界骤然静止，所有的声音消失了。
青年比他足足高一个头, 投下的阴影从上往下覆盖住他，他笼罩在阴影中，没来由感到紧张, 迅速低下头。
忽然间，他的头顶上落下一只手, 温柔地揉了揉他的脑袋，他下意识抬起头，正好对上一双狭长漆黑的眼，青年低低问：“不理人了？”
沈迟的心脏跳了跳，还没来得及否认，严雪宵慢慢解释：“从新泽西过来晚了。”
初次见面的不安感似乎自这句话消失得无影无踪，他从背包的内层里拿出赛事主办方送的门票：“我有两张世界赛门票, 要一起去看吗？”
他又鼓起勇气补充了一句：“如果你没什么事的话。”
严雪宵轻轻“嗯”了声。
普林斯顿的报告厅中, 拜伦代表哲学学院做着报告，他的声音带着特有的倨傲，座椅上不乏坐有教科书上出现的人物。
“yan放弃这次机会真的太可惜了。”座位上一名犹太裔女生语气遗憾, “突然请假离开了, 要不然做报告的是他才对。”
“应该是很重要的事吧。”亚当回答，不过他想以yan的性子，说不定只是当作一次普通报告。
而严雪宵和沈迟坐在pgc世界赛的比赛席上，他们坐在第五排, 正好平视展馆中大屏幕，不需要仰头便能看见。
今晚十六支队伍将进行最后一天的比赛，即使比赛还未开始，观众席上坐满了肤色各异的人，脸上洋溢着激动。
比赛还没开始，沈迟低头吃着草莓蛋糕，因为严雪宵要求他右手戴上医用护腕，腕部活动被牢牢限制，他只能用左手不熟练地拿勺子。
一直到比赛开始前一刻他才吃完蛋糕，他向严雪宵介绍：“参赛的都是各赛区的一流队伍，积分排第一的是韩国，其次是欧洲的一只队伍，第三是我们国家的队伍，每个地区的风格不同——”
他身旁的人静静听着，然而他最后一句话还没说完时，严雪宵突然倾身覆过来，他的身体顿时僵住了。
青年细长的手指轻轻揩过他脸颊上的一丝残留的奶油，他被触摸到的位置在发烫，他听到自己的心脏怦怦地跳动，耳根悄然红了。
他赶紧侧过头，幸好这个时候比赛开始了，注意力被比赛引开。
沈迟专注看比赛，欧美作为传统fps大国，典型特点是枪猛，要是转移途中碰上人，其他国家的队伍有所顾忌，但欧美往往一个车队就停下对枪。
韩国队正好相反，最出名的是韩式运营，运营的目的只有一个，尽可能保证有生力量进决赛圈。
两种打法都是把自身优势发挥到极致，没有优劣之分，但从结果来看，韩国队连续五次夺得世界冠军，与运营的策略不无关系。
看比赛时少年的眼里透着微不可察的羡慕，中场休息时严雪宵走出座位。
“我把沈迟的片子给丁教授看了，他现在的手伤只要避免劳累就能治，但能不能打比赛丁教授也不能肯定。”电话那边的官山叹了口气，“其实打不打比赛有这么重要吗？”
“对于他很重要。”严雪宵平静说。
“没见你对谁这么上心过。”官山想起什么似地提醒：“新泽西州上私立需要父母的资产证明以及高中两年的成绩单，而且如果语言不过关需要上一年的语言学校，总之挺麻烦的，并且他还有自己的亲人朋友，让他跟着你到陌生的地方会不会太自私了？”
严雪宵敛下眼睫，挂了电话，他再回来时，手上买了杯少年喜欢喝的苏打水。
比赛进行到下半场，沈迟没有意识到严雪宵的离开，他接过苏打水小口喝着，视线没从屏幕上离开过。
现场解说是外国人，夹杂的专业词汇太多听不懂，但他能看出华国两支队伍压力下频频失误，一开始的锐气消失不见，少年的嗓音听不出情绪说：“输了。”
而国内也在直播世界赛，方升泉和另一名解说搭档，方升泉对着镜头开口：“国内两支队伍可能不太适应世界赛节奏，虽然上半场发挥不太好，但下半场还是有机会翻盘的。”
另一名解说赞同道：“比赛刷圈都会排水，可以说提前占据天命圈，作为安全区内原住民还是有极大优势的。”
然而解说的语音落下不久，两支华国队伍接连团灭，意味着无缘前三。
比赛落幕，两支国内战队没能进入前三，沈迟连眼皮都没抬，对于这个结果他并没有意外，只是他望见其中一名选手摘下耳机时眼圈都是红的。
少年的视线一滞，走出场馆时，他垂下头说：“每个人付出的努力都不比别人少，没拿到冠军会很难过吧？奖杯看着轻，拿到手里时是沉甸甸的。”
他身旁的严雪宵停下脚步说：“你还会拿的。”
沈迟低头没说话，医生只是说有可能完全康复，他太清楚比赛的激烈程度，分毫的手伤在赛场上都是致命的。
“还疼吗？”严雪宵望着他的手问。
少年垂眼说：“打了封闭不疼了，医生说不能再打游戏，我不知道我不打游戏我能干什么，坐在电脑前只需要考虑输赢。”
“离了游戏我好像什么也不会。”他的声音发闷，“离高考不到一年，难道要去考燕大吗？”
他听见严雪宵平淡开口：“燕大是我母校。”
燕大是国内最好的大学，他忽然意识到严雪宵说在普林斯顿读研并不是开玩笑。
夜风冰凉，刮在少年苍白的脸上，他一直以为一万四千公里的距离很遥远，坐飞机也要坐十三个小时，可他发现有什么东西比从边城到美国更遥远。
“你想要做什么都能做好，所以——”严雪宵顿了顿道，“我相信你也能考上。”
听到最后一句话，少年抬起了头，他从来没想过要考上燕大，身边也没人觉得他能考上燕大，或许对方只是随口一提，但他站在冰冷的夜风中，如同是划破黑暗的光明。
燕城大学四个字第一次在他脑中浮现，想在最后一年考上燕大，即便念头不切实际得他无法宣之于口，可他想站在严雪宵身边，想要离得再近。
更近一点。
他听见自己的心脏怦怦地在胸膛中跳动，像是要破出胸膛，他按下情绪和严雪宵告别：“订了一点的机票，我去机场了。”
“我送你。”青年淡淡说。
他们到了机场，沈迟从背包里翻出一个小心包装的奖杯，满不在乎地说：“给你，反正我拿着也没什么用。”
严雪宵的目光从空荡荡的背包落到奖杯，背包里只有一个水杯、发旧的耳机以及充电线。
明明自己也没什么东西，却想把最重要的东西给自己，严雪宵的视线过了很长时间才挪开。
“谢谢。”青年注视着他，一字一句开口，“很珍贵的礼物。”
他的脸红了红，正要说话时背包被拎走了，仿佛看出他的困惑，严雪宵平静说：“帮你拿着。”
他没在意地哦了声，继续向前走，中途严雪宵离开了一小会儿，他走向候机厅，步伐拖得越来越慢，想要尽力延长时间。
或许是离别来得太突然，他停住脚步，故作镇定问：“你会来边城看我吗？”
空气异常安静，他没等到回答，转身时正好落入青年温热的胸膛，他下意识揪住青年腰间的衬衫，冷冽的松木气息扑面而来。
似乎以为他想拥抱，青年用力抱住他，揽住他窄瘦的腰，清冷的嗓音从头顶上方传来：“会。”